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e Editorial

Tomar la palabra, aunque sea tarde, pero
tomarla ellos: ésta es nuestra propuesta educativa.

Nosotros esta vez hemos tardado tanto en salir
a la calle por exceso de material, es decir, de espiri-
tual. Las palabras, aunque parecen nada, lo son
todo. Absolutamente. Y nada podemos saber de lo
que es sin las palabras. Porque en ellas todo toma
forma y lo conforman todo; una forma inteligible que
tiene cuanto creemos que es, ya que si hay algo
més de cuanto hemos formado con ellas, ya no lo
sabemos. (Hasta Dios es palabra, segun la fe judeo-
cristiana. Y quien quiera que lea a este hilo el prélo-
go del evangelio segun san Juan). Por eso nos gusta
a todos tanto, sobre todo al que quiere tener algun
poder (o mantenerlo) informarlo todo, no sdlo lo
existente alcanzado por las ciencias y la sabiduria,
sino también lo que pasa, lo contingente de la histo-
ria y del acontecer de los humanos. Y a cualquier
poder le gusta luego mucho informar a los otros del
mundo asi configurado, conformado. jQué informali-
dad! jQué afan de conformismo! jComo si la forma
de lo que existe fuera una sola!

Pues bien, en eso estamos; eso pretende la
escuela y quien sobre ella tiene el poder: nombrar la
realidad o silenciarla, segin convenga, ya que lo
que se calla no existe y lo que se pronuncia, asi
debe de ser. Y sobre lo que ignoramos lo mejor es

callar (y no hace falta citar a Wittgenstein, porque,
bien mirado, aunque lo ignoremos, si lo decimos, o
ya nos lo dan dicho, asi sera...)

En este juego de silencio imparable y de balbu-
ceo ante eso que esta ahi (incluidos nosotros mis-
mos) se construyen los mundos de los hombres; y
cuando alguien da el jalto! también se deconstruyen,
como sucede ahora en lo postmoderno, cuando se
rompe el viejo contrato entre mundo y palabras (G
Steiner). Con menos pretensiones filosoficas, pero si
muy humanas y solidarias, Paulo Freire propuso (y
Milani también) dar la palabra a los oprimidos y
pobres: que no es decirles nosotros el nombre de
las cosas, ni s6lo concederles un turno para hablar,
sino desear y pedirles que lo digan ellos, y viajar jun-
tos incansablemente hacia la realidad. (¢ No era alli
donde negociaba hace poco el subcomandante
Marcos? jSera casualidad!)

La educacidén que necesitamos todos y la
escuela y la casa —y también este nimero 13 de
Fduesr(NOSY— se sitlian en esta disyuntiva: sin cono-
cer las palabras no se sabe del mundo ni de los
demas; pero ensefiar a hablar también es ensefiar a
obedecer. Con la palabra en la mano podemos libe-
rar o encadenar.
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Antonio Oria de Rueda (M)

Ahora si que estoy so-
lo. Oigo la respiracion co-
mo de una cajita de musica
de Antonio, mi hermanito
pequefio, ahi abajo. La ve-
cina del sexto ha acabado
de fregar y se ha acostado
hace un rato. Ahora si que
estoy. Conmigo. Puedo pen-
sar, tengo que pensar, esta
tarde me he encontrado con
un abismo desconocido, un
lugar nuevo que querria
comprender bien. Todavia
me tiembla el cuerpo como
me temblaba al pasar por el
detector de metales. Si llega
a haber sido un detector de
verdades, hubiera pitado por
las jambas. Un reluz de la
luna choca contra la mone-
da de veinte duros que he
pegado con celo en una ho-
ja de papel: Cuanto vale un
amigo.

Tengo dieciocho afios.
Hace un par de ellos acabé la ESO en los
marianistas. Si me pidieran el esfuerzo grande
de resumir en una frase lo peor de aquel cole-
gio, diria que esos curas son unos superficia-
les. Si pudiera seguir, entonces les criticaria
tantas cosas... como el ambiente, han creado
un ambiente donde cada uno va a lo suyo, sin
tregua, tira palante y no mires a los lados. Un
lugar donde la codicia se viste de virtud y
donde lo espiritual solo se usa como un sopor
en el que ya esta todo escrito.

A los dieciséis me planté. Les dije a los
viejos que se habia acabado. Que yo queria ir
al Instituto. Tras mucho dar la brasa, lo conse-
gui. No aprobé nada. Y los viejos me devolvie-
ron al redil. Los marianistas no cabian dentro

de todo su sarcasmo, cuando me vieron apare-
cer de nuevo para pedir refugio alli. El hijo pro-
digo, je, je, je. Este afio, tampoco he aprobado
nada. Pero, a diferencia del afio pasado, tam-
poco he aprendido nada. Ni aprobar, ni apren-
der. Por lo menos, el afio pasado conoci a
gente. A la gente. No eran todos iguales, como
lo son aqui.

En el Valcéarcel, un Instituto en la frontera
entre Vallecas y Moratalaz, se cruzan los ricos
con los atravesaos, los payos con la gracia, la
aventura con el yo-estoy-aqui. Todo lo que no
quieren las monjitas de los alrededores entra al
Valcéarcel por una puerta sin dintel, una especia
de gran reserva en el corazon de la ciudad de
nadie. Curro le llama a Yassim moro y Yassim a
Curro maricon. German le llama gicho a Fer-
nando y Fernando a German malpario. Té tran-
quilo. Tés distintos, la Unica forma de mirarse
iguales.

Hoy me he levantao, y he salido a clase,
como todos los dias. Han puesto una valla
publicitaria nueva enfrente de casa, de esas
que todavia no sabes lo que anuncian, lo
sabrés en la siguiente entrega, asi te controlan
la atencion. He llegado a clase, sabiendo que
no me espera nada hoy, que nada me saldré al
encuentro y me obligara a sentir dentro, a pen-
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sar mejor, a vivir vivi. No me he atrevido a entregarle e
la redaccion al de filosofia, asi que se la he dejado Chaede[tﬁdoﬁha/adﬂq;ym{e:
encima de la mesa, ya la encontrara y me echara la Yah 006, antos do salinal n madol
charla. No he querido bajar al patio. ¢ Y %

mesa el producto de su reflexion sobre 6L valor de la amistad, Creo.
que degpuss de haber estads hablands an mes sobre qué ha signifi-
cado la amistad en toda la historia delpensamionts occidental

ewaba@agae/rma;cw/apm.

- J

En el recreo, me he metido en la galeria de la
ESO y me he asomado a leer la pizarra desde el ven-
tanuco de la puerta. Vuelta a clase. Se voltean las cla-
ses como copias de una hoja que solo tiene el
encabezamiento. Hojas y hojas en tintas invisibles.

Jesiy ey tuamigo: Twunico Llego a casa.

amigo: ELunico-que no-levara
v,

Comemos con el telediario. Las noticias entre- /
tienen un montén. No habla nadie. Todo en orden.

! . Telodiario, toos g diog: A
Estudio, o hago que estudio. Ceno, y vuelvo al refu-
gio de mi cama. Escucho la respiracion de Anto, un LOCH: Elpresidents delgobiomo haqprovechads uvisitaa Maia-
fuellecito de la guiena lumbre. Y miro por la ventana. mipara almorgar con s amigo, el conocido dios de la telefonia
Y pienso en Jrabo, en mi compa Jrabo, mi compa mundial XX Como de sabe, XXy 77 fueron grandes amigos mien-

del afio pasado que tampoco esta este afio en el tras estudicban en ol coloaio PP do Madvid,
Valcércel. Este afio, a él también le han sacao de alli. \_ Y,

Mi compa Jrabo, que es como mi gran amor, porque
desde ayer so6lo puedo pensar en él.

La semana pasada, hablé con su tio para que me contara como podia ir a visitarle a Valdemoro. Recuer-
do cémo me he escapado de casa, cualquier excusa es buena y he llegado hasta alli, hasta el aeropuerto
donde solo se aterriza, no despega ningun avion. Recuerdo haber pasado por un detector de verdades, que
ha empezado a gritar a mi paso, al paso del ansia revuelta en miedo. Recuerdo el momento de la espera, la
cara del carcelero, el lugar como un quiréfano para animales. Recuerdo su figura recortada en la otra puer-
ta, mirandome, como quien no se lo cree. Recuerdo que le he saludao todo revuelto de timidez, casi sin
mirarle, mientras le tendia el Metal que le habia comprao en la estacion. Recuerdo, ahora si, su rostro, cada
arruguita de su rostro, cada brillo escapao de sus ojos, cada temblor. Recuerdo que hemos estao pegando
un repaso a toda la clase, que no hemos hablao nada de la vida alli dentro, que le he estao aburriendo con
las historias de mi cole y de mi parque, y de lo bien que nos lo vamos a pasar cuando salga de alli. Tampoco
le he contao nada de los pulpos que he pescao en Javea, ni de cuando me piré de clase a esquiar.

Ha llegao el final de la entrevista, y nos hemos dao un abrazo y él, al final, un beso, que se ha sentio al
lao de la boca como si me lo estuviera dando a todo el cuerpo, y al alma, si existe, de paso. Me he quedao
mirandole fijo, mientras salia de alli, sin saber que pensar, ni que sentir.

Luego, todo el viaje de vuelta, como ahora, pensando en que Jrabo estd un poco colgao, pero nunca
se ha metido con nadie. Pensando en que ya le tenian fichado, y en que le han fabricado pruebas, en la
comisaria de Alcorcén, para que no se les escapase, en cuanto ha cumplido los dieciséis. Intentando pro-
nunciar con la boca el sabor de la injusticia, de todas las injusticias, que se resumen en cada una. Intentan-
do comprender. He vuelto a casa. ¢No tienes deberes? Si. Una redaccién, que nos ha mandado el de
filosofia. Pero no tengo ganas de escribir. Me he sacao veinte duros del bolsillo y los he pegao con celo en
una hoja. ¢ Cuanto vale un amigo? Que se compre un chupachis m
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Todos de acuerdo en que aprender a hablar es esencial para
aproximarse a la realidad; pero desde los tiempos del Trivium,
cuando querian lograrlo con la Retodrica, la Gramatica y la
Dialéctica —jtres troncales en la educacion del ciudadano!- hemos
llegado al Crimen perfecto de J.Baudrillard: se ha sustituido la

Imatenes v nal

Un tépico muy extendido, sobre todo
—jy como no!- en los medios de comunica-
cién, es que una imagen vale mas que mil
palabras. Lo he visto Gltimamente en la pro-
paganda de una entidad bancaria: el cartel
representa una modernisima camara de
video familiar que puede ser adquirida,
segln parece, a buen precio, sin onerosos
intereses y en cémodos plazos. La felici-
dad esta en imagenes y avalada por tan
contundente frase. Prensa y publicidad son
cada vez mas imagen que palabra.

Os

realidad por su
imagen.

[elenseian

Alfonso Diez

Los libros de texto, también objetos
también de consumo, se van pareciendo
cada vez més a las revistas, cuyo enorme
despliegue de péaginas e ilustraciones poli-
cromas resulta abrumador frente al men-
guado espacio de explicaciones y comen-
tarios. Es lo méas atractivo y motivador,
sostienen muchos. De chicos, a los que
tenemos mediana edad, nos excitaba la
imaginacién buscar y mirar los escasos
santos (dibujos y fotografias borrosas) de
los libros y las enciclopedias. Sin nostalgia
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de los toscos libros antiguos, lo cierto es que
hoy ya es habitual que el texto acompairie
modesta y servilmente a la imagen. No se trata
de economizar el lenguaje, sino de entrar por
los ojos sin necesidad de llegar al pensamiento.

No cabe duda de que laimagen cuenta con
mas ventajas que la palabra, a veces también
embaucadora y traicionera, desde luego. Una
imagen puede decir mucho o todo; mas adn
cuando apela a los sentimientos, deseos o ins-
tintos primarios de la persona, con la engafiosa
sensacion de agotarse en si misma. Ademas,
con demasiada frecuencia, la imagen represen-
ta la realidad de manera parcial, efectista y des-
lumbrante. “jQué paradoja —dice Emilio Lled6-,
las imagenes pueden cegar!”.

Por eso sorprende mucho que el curricu-
lo oficial vigente en el area de lengua castella-
nay literatura, tanto en la etapa primaria como
en la secundaria, incluido el bachillerato, no pro-
ponga ningun autor u obra literaria clasica de
obligada lectura, ni especifique nada en lo que
a la palabra se refiere, al menos con el signifi-
cado al que nos referimos aqui. En todo caso,
queda abierto a la iniciativa de las Comunidades
Auténomas, de los centros de ensefianza y de
los profesores concretos.

Los mass media aprovechan la moderna
tecnologia audiovisual para difundir su intere-
sada vision de las cosas y convertir al ciudada-
no en espectador pasivo, reduciéndolo al papel
de mirén conformista y acritico, seducido por
complacientes mensajes que le prometen diver-
sion y seguridad. Asi que, siguiendo a E. Lledo,
“no cabe duda del valor de una imagen, pero
no creo en absoluto que valga méas que mil pala-
bras. La imagen es algo de nuestro mundo y
hay que cultivarla, pero si una persona no es
palabra, no es lenguaje; si no tiene ese murmu-
llo interior que se llama pensamiento, no es nada
y, para colmo, puede ser manipulada por las
imagenes”. De ahi la importancia de fomentar
la palabra en la educacion, aunque sélo sea para
defenderse.

Pero no hay que exagerar, ya que no siem-
pre las imagenes manipulan, sino que también
ayudan a expresar, comprender y sintetizar ide-
as, pensamientos, estados de animo... de forma
inteligente y estética. En este sentido, las artes
plasticas nos ofrecen numerosas y bellas repre-
sentaciones. Ademas las vifietas de Maximo,
por ejemplo, son auténticos editoriales sin ape-

Oe6

nas palabras. Como aquella de
Martinmorales, en que una
muchedumbre de hombres y muje-
res bien vestidos y abrigados se
manifiesta tras una gran pancarta
en la que se lee: TODOS CONTRA
EL RACISMO, mientras un negrito
harapiento y asustado, claramen-
te separado del grupo, sostiene en
solitario el otro extremo de la pan-
carta. También aqui sobran las
palabras.

René Magritte, destacado
pintor surrealista y publicitario, ha
expresado concisa y sugestiva-
mente la traicion de las imagenes
en muchas de sus obras, concre-
tamente en su célebre cuadro, titu-
lado con caligrafia escolar, Ceci
n'est pas une pipe (Esto no es una
pipa): “la idea no es visible en el
cuadro; una idea no puede verse
con los ojos”.

En cualquier caso el tema no
es nuevo. Platon lo abord6 y con-
té con el conocido mito de la
caverna —de gran actualidad- que
ilustra muy bien lo que decimos: la
frecuente confusion de la imagen con la reali-
dad, del simbolo con lo que representa, mas el
poder de aquélla para obnubilar las mentes que
se niegan a reconocer y aceptar la verdad fren-
te a la dictadura de sombras y apariencias.

José Saramago, en su Ultima novela La
caverna, excelente alegoria, compara los cen-
tros comerciales con la caverna platénica,
deplorando su trivialidad superficial, su cegue-
ra 'y su obsesion por vender, y advierte que ser
expulsado de ellos —al perder o carecer de la
privilegiada condicion de consumidor- equiva-
le a ser arrojado a los margenes de la ciudad y
de la vida civilizada, e insiste en uno de los feno-
menos mas definitorios de nuestro tiempo: la
ilusién de realidad y la exclusion de la memoria,
en un mundo donde las palabras y las cosas
que designan o simbolizan son barridas por la
modernay prepotente ignorancia de una cultu-
ra uniformadora que borra la sabiduria antigua
y el pasado, como intiles piezas de museo.
“Qué sera de nosotros si el Centro deja de com-
prar, ¢para quién fabricaremos lozas y barros, si
son los gustos del Centro los que determinan
los gustos de la gente?” (p. 52), se lamenta Mar-
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ta, alfarera como su padre, Cipriano Algor,
emblematicos representantes de un mundo que
agoniza, porque ya no interesa a los creadores
de necesidades. El narrador, mas adelante, des-
cribiendo mentalmente el laborioso y artesanal
proceso de fabricar figuritas de barro, reflexio-
na, ante ese mundo que se desmorona llevan-
dose consigo su viday su cultura: “Para que el
cerebro de la cabeza supiese lo que era la pie-
dra fue necesario primero que los dedos la toca-
ran, sintiesen su aspereza, el peso y la densidad,
fue necesario que se hiriesen en ella. Sé6lo
mucho tiempo después el cerebro comprendio
que de aquel pedazo de roca se podia hacer
una cosa a la que llamaria pufial y una cosa a la
que llamaria idolo” (p. 106). Porque no todo es
comprender jhay que hacer!: “El cerebro pre-
guntd y pidio, la mano respondié e hizo. Marta
lo dijo de otra manera, Ya le he cogido el tran-
quillo” (p.109).

Por su parte, Fernando Savater (Las pre-
guntas de la vida, Ariel, 1999) refiriéendose al ani-
mal simbdélico que llevamos dentro y, sobre
todo, al lenguaje como sistema simbélico por
excelencia, hace especial hincapié en que su
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esencia no es “revelar al mundo miyo, sino ayu-
darme a comprender y participar en el mundo”;
0 sea, la pedagdgica propuesta milaniana, y de
tantos otros: entender y hacerse entender. Y
pone como ejemplo a los nifios, quienes, al con-
trario de los primates, que s6lo muestran interés
por aprenden a decir cosas cuando son esti-
mulados por recompensas inmediatas, “se aba-
lanzan sobre la posibilidad comunicativa que les
abren las palabras... A diferencia de leer o escri-
bir, ninglin nifio se resiste a aprender a hablar ni
hay que ofrecerle premio alguno por llevar a
cabo lo que bien mirado no es pequefa proeza”.

Por lo tanto, reafirmamos la necesidad de
cultivar en la escuela la belleza del lenguaje vy el
primordial conocimiento de las palabras, al
hablar, leer y escribir; al jugar, inventar, construir
y pensar con ellas como si de un gigantesco
puzzle de infinitas posibilidades se tratara; ense-
far y aprender a interpretar el mundo, a mirar, a
transmitir ideas y a juzgar; fomentar el gusto y
la necesidad de la lectura, de la literatura; impul-
sar la creatividad con el lenguaje y su utilizacién
como instrumento basico de conocimiento, de
expresion y de participacion social.
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Pero la escuela, cajén desastre, ya no tie-
ne tiempo para estas cosas.

Uno de los autores que mas ha investiga-
do este tema y que en Espafia ha encontrado,
en los Ultimos afos, difusidén y eco espectacu-
lares es Matthew Lipman (La filosofia en el aula,
1992), padre del conocido Proyecto de Filoso-
fia para Nifios (6-18 afios), quien denuncia que
la escuela no ensefia a pensar ni facilita su
aprendizaje, y propone convertir el aula en una
comunidad de didlogo y de investigacion, preo-
cupada por desarrollar el lenguaje y el pensa-
miento, y por buscar el sentido de la propia exis-
tencia, del mundo que nos rodea, de la verdad,
el bien y la belleza.

Casi al mismo tiempo que Lipman en Esta-
dos Unidos, a finales de los sesenta y principios
de los setenta, otros grandes pedagogos en cir-
cunstancias muy diferentes también desarrolla-
ban métodos y didacticas acerca del dominio
del lenguaje y la posesion de la palabra en ambi-
tos sociales muy desfavorecidos. Asi Paulo
Freire, en Brasil, proponia una educacion con-
cientizadora como base de una sociedad ver-
daderamente justa, en la que la libertad, la igual-
dad y la solidaridad fueran algo mas que
conceptos vacios. Y desde esa liberacién edu-

08

cativa, la palabra —derecho fundamental y basi-
co de la persona, frente al privilegio de unos
pocos que la poseen- se convierte en instru-
mento esencial para transformar la sociedad.
Lorenzo Milani, en ltalia, de forma paralela y
similar, dedicaba todos sus esfuerzos a “dar la
palabra a los pobres” y la escritura colectiva con
un concepto nuevo de cultura: “pertenecer a la
masay poseer la palabra”. Mientras en Francia,
Celéstin Freinet luchaba contra la escolariza-
cion de la ensefianza implantando nuevas téc-
nicas pedagogicas, entre ellas el texto libre y la
imprenta escolar que estimulaban la necesidad
del nifio de expresarse libremente, en un clima
de actividad espontanea y cooperativa.

De una forma o de otra, para ellos y tantos
otros educadores, la palabra fue y sigue siendo
la llave maestra de comprension, expresion y
participacion de los individuos en la sociedad
sin discriminacién alguna. Hoy, en un mundo
cada vez mas informatizado, lo es también para
comprender y utilizar adecuadamente otros len-
guajes mas sofisticados, sin perder un apice de
capacidad critica ni caer presas de fascinacion
en nuevas formas de esclavitud cultural, de
injusticia y de exclusién social. Y asi rescatar el
inconmensurable valor de la palabra, que vale
mas que mil m
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EL EJE

Fduesr(NOS) sale para facilitar la pedagogia de Barbiana a los lec-
tores y compartirla con ellos en los problemas y soluciones edu-
cativos de hoy. Asi que a estas alturas todos saben que la palabra
es el eje de Barbiana, pero lo bonito es traducirlo a nuestros
casos y cosas. Lo mas practico es una buena teoria.

para dar y tomar

Jose Luis Corzo

1. Casi todas las educa-
ciones son transitivas:
ensefiar esto y lo otro,
transmitir valores, comuni-
car sentimientos, sugerir
puntos de vista, inculcar
ideas, adiestrar comporta-
mientos. jDar educacion!
en suma, y también dar la
palabra (a los pobres,
como decimos muchos).
Pero afortunadamen-
te dar la palabra significa
muchas cosas en castella-
no (lo mismo que tomarla)
y jugando con “los usos
del lenguaje” aparece otra
educacion intransitiva
(descrita por Freire y tam-
bién por Milani, entre otros
educadores ilustres).

2. Dar la palabra significa
1) cederla a otro, 2) com-
prometer el propio honor
en la verdad que se esta
diciendo, 3) ensefiarle a
alguien a hablar nuestra
lengua y, 4) por lo menos
otra cosa mas: dejar que
sea otro el que diga como
son las cosas y, en ese
sentido, dejar ya de edu-
carle y escuchar.

Correlativamente
también hay 1) quien acep-
ta su turno y toma la pala-
bra, 2) quien nos la toma
en serio, 3) quien toma nuestro lenguaje y ya es como nosotros, y por fin, 4) quien toma la Bastilla,
como se decia en Paris en mayo del 68 refiriéndose precisamente a arrebatar la palabra oficial.

Cuando esto ultimo sucede significa que alguien tiene ya por si mismo algo propio que decir

Yy, en consecuencia, que acaba su educacion tradicional transitiva y se emancipa. Bien es verdad que
independizarse no garantiza ni asegura a nadie estar bien crecido (educado) ni tener algo propio
importante que decir. Hay que probarlo.

09 N°13 (2001)

€

EducsrCNOSD



FducsrCNOS)Y A48 _________ el eje

Los parrafos que siguen, explican el lenguaje como si se tratara de acertar con la verdad de los seres,
o de la realidad, o de las cosas (como repite el texto) y éstas estuvieran quietas. Pero nada es asi: todo se mue-
ve en el mundo de los hombres que llamamos historia y entonces el conocimiento y su lenguaje se tifien de
la direccion vital del comportamiento colectivo e individual y, por tanto, se tifien de ética. Asi, todos los nom-
bres de la realidad estan enmarcados por la vision del conjunto dindmico de nuestra vida personal y colecti-
va. El problema no es acertar con llamar ciervo, gamo o corzo a ese animal, sino que el lenguaje orienta adon-
de vamos (y por eso alcanza en muchos hablantes una fuerza eficaz y profética, como bien sabe el
judeocristianismo y algunos maestros, como Milani) y define la justicia, el hambre o el amor en cada situacion.
Por eso educar es provocar el habla, emancipar al alumno.

Don Milani escribi6:

“El muchacho no es aun judicialmente responsable ni ejerce todavia derechos soberanos; Unicamente
debe prepararse para ejercerlos mafiana y por eso, por un lado, es nuestro inferior, porque debe obedecer-
nos y nosotros respondemos por él; por el otro, es nuestro superior, porque decretara mafiana leyes mejores
que las nuestras... Dificil arte de guiar a los muchachos por un filo de navaja: por un lado, formarles el senti-
do de la legalidad; por otro, la voluntad de mejorar las leyes, es decir, el sentido politico”.

3. Lo cual nos lleva a distinguir dentro de la palabra
misma dos perspectivas: una, que la hace brotar del
corazon de la persona y merece entonces los califi-
cativos de palabra auténtica, comprometida, verda-
dera... Y otra perspectiva mas honda que la hace bro-
tar de la propia realidad de las cosas, merecedora
entonces de ser llamada palabra apropiada, precisa,
exacta y hasta real: verdadera también, pero en otro
sentido.

La primera cara de la palabra la hace imprescindible
para la comunicacion interpersonal y social. La segun-
da, indispensable para ser uno mismo. La sinceridad
de la primera se requiere para la convivencia hogare-
fia, ciudadana y mundial: hacemos bien en pedirsela
(y darsela) a la autoridad, al periodismo y hasta a los
amigos. Pero la precision de la segunda cara de la
palabra nos es de vital importancia intima y personal.
Si erramos con el nombre de las cosas y llamamos
piedra al pan o vino al agua, se nos ird la vida y el yo
distraido y falso entre mentiras.

4. Mas dificil sera colocar en su orden este haz y
envés de la sutil palabra de los hombres. Lo primero
parece lo segundo: acertar antes con el hombre real
de cada cosa, pan al pan y vino al vino (0, como pin-
t6 Velazquez una vez, borracho Baco).

Pero nombrar las cosas y los animales sélo le cupo a
Adéan —el primer hombre-. Eva vino después y ya esta-
ban nombrados la mayoria, incluso ella misma. Cuan-
do vinimos nosotros los nombres de las cosas ya eran
ochentay tres mil palabras en el real diccionario de la
Academia y todas dependian de los otros. Asi que lo
segundo —acertar con los hombres— parece ahora
depender de lo primero —que sea honrada la palabra
de quien me ensefie a hablar-.

5. Aunque, bien mirado, la honradez y la ensefianza
ya fueron conflictivas desde el primer momento: ni
Adan se liberé de los problemas sociales del lengua-
je. Eva no quiso ser su alumna o no se fi6 mucho del
primer nombrador; el caso es que discutieron ense-
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Después de este desorden impuesto, de esta prisa,
de esta urgente gramatica necesaria en que vivo,
vuelva a mi toda virgen la palabra precisa,
virgen €l verbo exacto con €l justo adjetivo.

Que cuando califique de verde al monte, al prado,
repitiéndole al cielo su azul como a la mar,

mi corazdn se sienta recién inaugurado

y mi lengua €l inédito asombro de crear

(Rafael Alberti).

El mundo era tan reciente, que muchas cosas care-
cian de nombrey para mencionarlas habia que
sefialarlas con € dedo (G. Garcia M arquez)

En la iglesia me habia asombrado el tamafio del
misal, pero e diccionario era mas grande. Fue
como asomarme al mundo entero por primera vez.
—¢Cuantas palabras habra? —pregunté.

—Todas —dijo €l abuelo.

La verdad es que en ese momento yo no necesitaba
de las palabras, porque lograba expresar con
dibujos todo lo que me impresionaba (G. Gar cia
Marquez).

En verdad que la palabra Hombre esanchay, si se
aprietan un poco, en ella cabe dos a dos y letra a
letra, el harto y el hambriento, el opresor y el opri-
mido, el marquésy el mendigo, €l botonesy € ban-
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guida los nombres de la fruta. Mas tarde, ya en Babel,
las discusiones se hicieron imposibles, cada uno
hablaba palabras distintas para las mismas cosas.
No sé como se empefia la educacion transitiva en dar
nombrado el mundo, cuando las resistencias son tan-
tas; haria falta mucha docilidad, aparte la verdad de
los que ensefian (es decir, quienes ponen en sefias -
las silabas cabales de los nombres- todas las cosas).
Dos cualidades de la educacion tradicional que fallan
a menudo.

6. Porque, a fin de cuentas, el nombre ¢es arqueti-
po y sustancia de la cosa? (como en Platén) ¢ 0 s6lo
una etiqueta adherida fuera? (Nominalismo). Platon
concedié toda realidad a las ideas y arquetipos de
cada ser; y a nuestra realidad no le dio més crédito
que el de apariencias. De sus hombres escribié en el
Cratilo.

7. Asi que, a simple vista, parece que nuestro cami-
nar con las palabras ha de ser mixto. Como las mone-
das, se forman juntas con sus dos caras: de los otros
tomamos el lenguaje, las cifras y los codigos del idio-
ma, con que ellos llamaron a las cosas. Y aprender las
palabras es un hermoso lado del camino: mil cabalas
de silabas en miles de palabras logran nuestro entu-
siasmo muchas veces, nos asoman al mundo, nos
hacen conocer lo nunca visto, aunque visto por otros,
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quero, € realistay € republicano, € emperador y
Epicteto... Pero ¢y las mujeres? ¢No son Hombre
las mujeres? ¢Acaso, amigo mio, Dios, al hacer la
mujer la consider6 cosay, alo sumo, poeta, puso su
arquetipo bajo el nombre derosa? (F. Castell0).

- ¢Por qué a una paloma se la llama paloma? Pre-
guntaba don Austreberto.

- Pues porque si -respondian |os muchachos.

- iMés despacio! jMas despacio! -advertiadon Aus-
treberto.

Y les explicaba. Les decia que se fijasen: una pey
una a hacian pa, una ele y una o hacian lo, o sea
palo, y derepente laemey laa hacian may ya esta-
bala paloma, y ésta salia volando. jQue se fijasen,
porgue si decian palo-te, no habia paloma que
valiera

- jAh! -decian los chicos (J.Jiménez L ozano).

- Crétilo afirma que cada uno de los serestiene e
nombre exacto por naturaleza. No que sea éste el
nombre gque imponen algunos llegando a un acuer-
do para nombrar ... No soy capaz de creerme que
la exactitud de un nombre sea otra cosa que pacto
y consenso (Platén, Crétilo)

iIntelijencia, dame

el nombre exacto de las cosas!
...Que mi palabra sea la cosa misma,
creada por mi alma nuevamente.
Que por mi vayan todos

los que no las conocen a las cosas;
gue por mi vayan todos

los que ya las olvidan, a las cosas;

11
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y nos hacen vivir mil situaciones ajenas de antema-
no. Es la primera cara.

8. Pero el uso de ese inmenso arsenal de silabas y
ruidos ajenos nos exige constantes revisiones. Sin
contar las mil veces en que no hay forma humana de
decir con palabras eso tan misterioso que vivimos, no
s6lo ante los dioses. Gracias a la musica, a la risa 'y
al llanto, al mimo y a la danza decimos y vivimos
mucho mas.

Ademas, tiempos hay, y muchos, en que los nom-
bradores de las cosas se apoderan de cualquier
altavoz para sélo ellos nombrar la realidad: “esto se
llama asi y aquello asi”; pero engafian a muchos con
la tele, la radio, los periddicos... Hay que llamarlo
bien de nuevo casi todo. Es la cara segunda.

9. La educacion requiere las dos cosas: conocer las
palabras, muchas palabras, y llamar por si mismo a
eso de ahi fuera, que, si se escucha bien, nos llama
ello primero. -Si, si, es cierto, las cosas, las personas,
las historias nos llaman muchas veces vy, al ponerlas
un nombre es como responder. {Eso es vivir!, llamar
y ser llamado, estar en relacién con todo el mundo,
o darse cuenta de ello. Para aprender los nombres de
las cosas hacen falta los otros, tener un buen maes-
tro (educacion tradicional transitiva); pero ni eso se
puede hacer a diccionario limpio, lejos de la expe-
riencia de la vida. Si estoy metido en ella, en medio
de la gente que busca pan, trabajo, justicia y casa
(hay més de medio mundo de masas ahi metidas)
necesito nombrar yo mismo y rectificar muchas men-
tiras; no tengo otro remedio que alejarme de la pala-
breria recetada y enfrentarme a la vida cuerpo a cuer-
po, aunque mejor con ellos. (Educir intransitivo es
esto).

10 Por lo demas, hay otros tiempos (como éste,
postmoderno?), y en cada persona, y en las institu-
ciones, en que muchas palabras quedan huecas,
como sin apuntar a nada fijo, y se hace un gran vacio
como una noche oscura con ruidos infernales, aun-
que solo sean ruidos, balbuceos inttiles sin sentido.
Palabras inservibles aprendidas. Sin encontrar las
nuestras.

11 En todos esos tiempos solo el silencio ayuda.
Es como el agua fresca que te limpia la cara y la des-
pierta, que te hace ver mejor y no engafarte.

También ayuda siempre la discusion con orden, el
didlogo amoroso, y hasta la dialéctica: “parece asi,

12

gue por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...

i Intelijencia, dame/ el nombre exacto, y tuyo,
y suyo, y mio, de las cosas!

(Juan Ramén Jiménez).

Y, hecho de consonantes y vocales,
habra un terrible Nombre, que la esencia
cifre de Dios y que la Omnipotencia
guarde en letras y silabas cabales.
Adany lasestrellas|o supieron

en € Jardin. La herrumbre del pecado
(dicen los cabalistas) |o ha borrado

y las generaciones |o perdieron...

(Jorge Luis Borges)

Colocamos una palabra donde comienza nuestra
ignorancia -donde ya no podemos ver mas alléa-,
por ejemplo la palabra “ yo” , la palabra “ hacer” ,
la palabra “ sufrir” son quiza lineas de horizonte de
nuestro conocimiento, pero ningunas “ verdades...
(F. Nietzsche citado por J.M. Valverde)

JY €l dia en que se nos acaben las palabras?
¢Qué va a ser de nosotros?
Porque €ellas abedientes vienen dociles
pero de tanto y tanto acariciarlas
para hacerlas decir 1o que queremos
las estamos gastando y abrumando,
desfigurando de transfigurarlas.
Y ellas no pueden mas las pobres,
yyacasi inservibles de tan fieles,
las palabras se agotan, se marchitan,
y detras de ellas llega la amenaza de la mudez.
(Gerardo Diego)
La verdadera cultura, la que todavia nadie ha
poseido, se compone de dos cosas. pertenecer ala
masa y poseer la palabra (Carta a una Maestr a)

A ciertas voces, después de haber sido encerradas
dentro de una definicion, se les escapa € significa-
do, como €l jugo de una fruta abierta, y cuando
vuelves a usarlas no tienen sentido o han adquirido
uno nuevo y sorprendente (J.J.Mill&s)

Querido C., no tengo palabras, siento ser tan
parco, tan miserable. Pon un poquito de silencio en
turevista... (J.C. Ortega Guerra)
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pero por el contrario...” Y a veces se requiere una revolucidn: quitar a los bocazas altavoces y tomar la pala-
bra los que tienen las manos metidas en la masa.

12 Don Milani se hizo pedagogo al descubrir este raro fendmeno humano: sus feligreses, carentes de miles
de palabras, estaban aislados y a merced del engafio de charlatanes de todo tipo. Semejantes los unos a los
otros, uniformados por no poder razonar sus discrepancias ante los demas, pero también solos y mudos
dentro de si mismos, frente a un entorno social, moderno y dinamico, cuajado de palabras y razonamientos.

Frente a otros curas y barberos que le proponian rebajarse al nivel de su pueblo o renunciar, decidié
aportar la palabra: un minimo de herramientas de lenguaje para comunicar mejor con los demas, y un des-
pertar de ideales y de orgullo para expresar el rico mundo de los pobres.

Se trata de dos aspectos diversos entre si (de los que ya hemos hablado mas arriba): primero, conocer
bien el codigo italiano dominante para poder entender a todos y expresarse sin miedo ante cualquiera. Segun-
do, avanzar en el juego del lenguaje hasta desmontar la perspectiva, implicita en él, de los nombradores oficia-
les de las cosas; y construir asi —en un paciente trabajo de equipo- la propia version de la realidad.

Entre ambos aspectos evoluciona su ambivalente intuicion inicial: la pobreza y la riqueza de su pueblo.
Pobreza cultural, sobre todas, que aumenta y perpetla todas las injusticias y abusos de que siempre son
victimas los pobres; una pobreza cultural que irrita a Milani en algunas paginas de sus Experiencias Pastora-
les, porque se convierte en cerrazén moral como una forma de autodefensa. Y riqueza, porque brota la ver-
dad de su vida diaria austera, honrada, comprometida... Milani aprende que esan son las condiciones
intrinsecas para la palabra del sacerdote y del maestro y de quien quiera realmente hablar.

La opcién inmediata de Milani fue una escuela para los jovenes donde enfrentarse despacio a la cultu-
ra racista de los poderosos. Alli conoci6 la riqueza de sus alumnos hasta escribir que no les ofreceremos
“ninguna cultura, sino solo el material técnico (linguistico, Iéxico y l6gico) necesario para fabricarse una cul-
tura que nada tenga que ver con la otra” (E.P. 193).

Cuando mas adelante trabaje a fondo el arte de la escritura colectiva descubrira plenamente en la palabra no

s6lo un medio de comunicacion con los demas, sino de avanzar en el conocimiento de la misteriosa realidad.
Dos aspectos de la palabra para los que su escuela de cada dia y la nuestra tiene muchos recursos,

aludidos en nuestras herramientas m

« Algunos estudios sobre el lenguaje en la pedagogia de Milani:

Michele A. CORTELAZZO et alii, “Il pensiero linguistico di don L.Milani”, en Varios, Teoria e Storia degli Studi Linguistici
(Atti del VII Convegno internazionale di studi della Societa Linguistica Italiana), Bulzoni, Roma 1975, |, 229-245.

Franco FORTINI, “La scrittura di Lorenzo Milani”, en Don Lorenzo Milani, Atti del Convegno di Studi, Comune di Firenze
1981, 177-183.

Rocco POSTIGLIONE, “La scrittura di don Milani”: Testimonianze 366(1994)25-43.
Nello VECCHIO, “Dal dominio sulla parola all’arte di scrivere”: Segno 187(1997)36-48
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HERRAMIENTAS

Los maestros de lengua y literatura, las madres o padres de familia, los animadores
de grupos juveniles, seran capaces de inventar mil herramientas como éstas. (¢, Y si
no, a qué esperan?). Presentamos solo sencillos ejercicios para amar y observar
las palabras. ¢Observar? Si, es lo primero; y oler, gustar y tocarlas...

1. EL CANTO DE LAS SIRENAS

A. CUANDO NO HAY FORMA
DE SER ANTITAURINO porque
el lenguaje esta contagiado
por todas partes de la fiesta
nacional.

Estar para el arrastre

Entra al trapo

Ver los toros desde la barrera
Coger el toro por los cuernos
A toro pasado

Cambiar de tercio

Dar una larga cambiada

Los primeros espadas
Resolver un embolado

Tirarse al ruedo

Dar largas

Caerse del cartel

Un brindis al sol

Echar un capote

Hacer un quiebro

Ser un figura

Cortarse la coleta (231-2)

D. ;Y CUANDO EL ESTOMA-
GO HABLA?

(Ahora con un texto de Gabriel
Garcia Marquez).

“Cuando al Che Guevara le die-
ron a probar la primera gaseosa
que se hizo en Cuba para susti-
tuir el refresco del Cuba Libre, di-
jo sin vacilar ante las camaras de
television: “Sabe a cucaracha”.
Mas tarde, en privado, fue mas
explicito: “Sabe a mierda”.
¢Cuantas veces hemos tomado
un café que sabe a ventana, un
pan que sabe a badl, un arroz
que sabe a solapa y una sopa
que sabe a maquina de coser?
Un amigo probd en un restauran-
te unos espléndidos rifiones al
jerez, y dijo, suspirando: “jSabe a
mujer!”. En un ardiente verano de
Roma tomé un helado que no
me dejo la menor duda: sabia a
Mozart”.
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Redaccion

Inspirado en Alex Grijelmo

La seduccion de las palabras, Madrid, Taurus, 2000).
“Las palabras pueden pronunciar la melancolia con el sonido del violin, pero también la guerra
con la potencia de los tambores. Las palabras engatusan y repelen, edulcoran y amargan, perfu-
man y apestan. Mas vale que conozcamos su fuerza” (281). Asi acaba su libro el periodista y de él
sacamos alguna herramienta para la observacion:

B. CUANDO CHUTAR ES LA
GUERRA porque el futbol —al
revés de los toros- ha importa-
do mucho lenguaje suyo del
militar:

Fusilar al portero

Soltar un cafionazo

Sale un obus de la bota

Lanza un chupinazo,

0 Roberto Carlos en un Francia-
Brasil:

un misil inteligente

Disparar a puerta

Lograr un tiro certero

Dos extremos como dos pufiales
Un hombre punta de lanza

Las espadas en alto

Un jugador ballesta

Un medio-centro que catapulta
al equipo

Una delantera agresiva

Un delantero con instinto asesi-
no, verdugo del maximo rival

Un duelo entre los dos que deci-
da el enfrentamiento

La estrategia, el ataque, la reta-
guardia, la defensa, el repliegue y
el capitan (234-5).

C. CUANDO LA MUJER SIEM-
PRE PIERDE (jAtentos al ma-
chismo verbal!)

Compara estas dos frases: “Este
hombre es capaz de acostarse
con cualquiera” y

“Esta mujer es capaz de acostarse
con cualquiera” [¢ A quién se elo-
gia?]

“Los ingleses prefieren el té al ca-
fé. También prefieren las mujeres
rubias a las morenas” [jAh! ¢ellas
no toman té?]

“Dos mujeres pintoras ganan el con-
curso” [¢Y habia que advertirlo?]
“Carlos Moya ha sido el primer
tenista espafiol en ocupar el n° 1
mundial” [Pues no. Fue Arantxa
S. Vicario]

“36 jovenes competiran esta no-
che... por el titulo de Miss Espa-
fia” [Si has tenido que rectificar la
precomprension a media frase, la
culpa no es del lenguaje, sino del
subconsciente social machista]
(243-55).

E. CUANDO EL ESTOMAGO
ESCUCHA. Las cartas de los
restaurantes constituyen un
compendio de seduccion me-
diante las palabras.

Trufas sobre pan de payés al
aceite en rama

Foie de oca al humo de arce
Huevos fritos sobre crema de
hongos cubiertos con trufa negra
o blanca

Tronco de bacalao sobre crema
de patata y lechuga de mar
Foie-gras de pato asado con pan
de zanahoria y salsa de Noé
Ensalada de langostinos con
aguacate al vinagre de Médena
Blinis de chocolate con pistachos
al caramelo de pimienta roja”
(266-7).
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2. CACHIVACHES DOMESTICO PARA LA PALABRA

Si hay interés por la palabra las ocasiones, inspiradas en Barbiana o no, son muchas.

Hablar. (¢ Qué fue de los exdmenes orales en la

escuela y universidad espafiolas?) Pues siempre

caben en el cada dia:

1.La charla ocasional con cada chica o chico de
casa, del grupo, de la clase o de la tutoria.

2.La asamblea sistemaética para debatir juntos con
orden, con estilo, con método, cosas de nuestra
vida o del periddico o la tele.

3.La entrevista colectiva a algun huésped semanal,
insistente, variada, con la obligacion del invitado
de responder corto y la nuestra de preguntar todos
(y los remisos, redaccion escrita).

4.Esa misma entrevista, sistemética, constante, a
uno de casa que se deja preguntar por los demas,
a la vuelta de un viaje, de una enfermedad, de una
experiencia.

5.La lectura de un libro en voz alta —jy con chicos
mayores!- a cargo de los mejores lectores que se
turnan, el maestro incluido, y luego se comenta y
se debate.

6.Preguntar, preguntar a todas horas, cuando algo
no se entiende, cuando pica la curiosidad, cuando
se quiere saber mas, cuando se aprende a buscar
tres pies al gato.

Y todo siguiendo a cada uno, para que no hablen

mas los charlatanes y enmudezcan a nadie.

Escribir. (¢Hay forma mejor para amar las palabras

que leer y escribir?) Pues hace falta método:
1.Individual: para pasar a texto lo que se vive. Son

3. PASOPALABRA

Merecen mas espacio, pero vaya aqui la lista
Redaccion

La sala Milani con los habitantes de la Casa-escuela en 1989

las redacciones descritas en la herramienta
siguiente; deberian durar toda la vida, en forma
escolar o de diario, notas o apuntes de viaje.

2.Colectivo: la Escritura Colectiva es el culmen
DIDACTICO de Barbiana y requiere un nimero
especial de Fducer(NOY).

Colectivamente describieron asi su sala comunitaria
los alumnos de la Casa-escuela Santiago Uno en
1989:

“Aqui se estudia y se escribe, pero principalmente se
habla. Es el parlamento de la Casa-escuela. Hablamos
de cosas de nuestra vida y vienen a dejarse preguntar
otras personas de fuera. Asi se aprende a dominar la
palabra, a hablar en puablico, a enlazar una conversa-
cion con la gente y a perder el miedo y la timidez”.

Un ejercicio dramético y real aqui descrito, del que se puede aprender y repetir:

— A ver, Moha, te toca —Paqui lee - Llorar, tener pena... —intervino Has-

entre sus hojas de clase: “sentimiento  san.

de animo deprimido y, en general, - Ayyy ... casi casi —sefiala Paqui- a

con tendencia al llanto, por sus pro-  ver di mas.
pias penas o por las de otros“.

med, mirando a Neila. — Estar triste.

— Echar de menos.
— No sé, “pasopalabra” —-dice Moha- - No, no... pero sigue...

José Luis Veredas
A Carlos, Dolores y Jorge

grupo de inmigrantes: cinco chi-
cos de 15y 16 afios (dicen), Has-
san, Moha, Neila, Musta y Jesim.
Esta con ellos 17 horas a la sema-
na, apoyando sobre todo lenguaje
y matematicas; el resto del tiempo
estan con el grupo de clase. Dos

— Si. Cabreo, rabia.

- Noooo, mira..., animo deprimido...
tendencia al llanto... porque tiene
penas... asi, alicaido... —corrige Paqui.
— Mmmm... pues no sé. “Pasopala-
bra” —-termina Neila mirando a Has-
san, que esta a su derecha.

Ne13 (2001)

- Venga, vale, muy bien.... “Tristeza”
—termina Paqui- Te toca a ti Hassan.
Hassan abre su diccionario por una
hoja que tenia sefialada.
[Paqui lleva tres afios como profe-
sora de apoyo en el colegio Giner.
Lleva dos afios con el mismo

afios de mucho trabajo y de gran-
des satisfacciones. {Cémo han
avanzado los chicos!, jqué entu-
siasmo por aprender!, por aprove-
charlo todo... Da gusto trabajar
con ellos y para ellos. Casi todos
los dias Paqui prepara un juego
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de lenguaje, a los chicos les
encanta y se entregan a ello sin
cansancio. Esta semana ha prepa-
rado una versién escolar del pasa-
palabra de la tele. Hoy quedaron
en prepararse defininiones de sen-
timientos.]
— “Sentimiento experimentado por
una persona hacia otra, que se mani-
fiesta en desear su compaiiia, alegrar-
se con lo que es bueno para ellay
sufrir con lo que es malo” -va leyendo
Hassan, dirigiendo su atencién a
Musta.
— Ni idea —dice Musta- “pasopalabra”.
- No, venga -interrumpe Paqui-
esfuerzate Musta; venga, di algo.
— Lameculos -contesta Musta, con
tonillo provocador.
— No -dice Paqui- “pasaspalabra”,
venga Jesim, te toca.
— Amistad —dice Jesim.
- No.
- “Pasopalabra”.
- ¢Amor?.
- Si.
— Me toca —dice Jesim, tras acertar, y
abre su cuaderno, por una pagina de
apuntes de sucio- A ver -se dirige a
Paqui- “sentimiento de estar siempre
pensando en casa, en los tuyos, en
los que has dejado y que tienes
muchas ganas de volver a ver y que
sabes que es muy dificil que los veas;
siempre siempre en cuanto estas un
momento tranquilo, jzas! te viene el
pensamiento, el sentimiento y te
pones muy triste, hasta lloras, te entra
un ahogo en el pecho, y piensas, a
veces, por qué te marcharias de casa,
de los tuyos, aunque no lo dudas,

"'I.
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Y éstos otros ¢lograran tomar la palabra alguna vez?

16

sabes que has hecho bien y que lo
volverias a hacer y te gustaria estar
contento, te sientes con suerte, pero
no puedes estar nunca contento...”

— No sé —-interrumpe Paqui- ¢melan-
colia?.

- No, que va, no encontré como se
dice -responde Jesim- ya busqué en
el diccionario ayer y melancolia es
“propension a la tristeza, tristeza
suave no causada por una verdadera
desgracia” y no es eso, no es suave,
es un sentimiento bien fuerte y la
causa es clara, es bien verdadera.
Estuve buscando también sinénimos
y NO encontré ninguno que me valiera
¢cOmo es posible que no tengais
palabra para este sentimiento?

— Es verdad es raro —interviene Moha-
os faltan palabras para muchos senti-
mientos. Por ejemplo, cdmo se dice el
sentir siempre entre miedo o estar al
menos intranquilo porque te puedan
echar de Espafia, o coger y que te
pare la policia, y siempre sentirte
menos, como si debieras algo a todos
los de aqui, como si hubieras hecho
algo mal, y sabes que no lo has
hecho, siempre alerta, sin saber muy
bien qué hacer, con miedo pero no a
algo ni a alguien... Eso es “sin-pape-
les”, pero es una palabra inventada y
estoy seguro que para ti Paqui no sig-
nifica del todo lo mismo.

—Y —dice Neila— ¢cémo se llama el sen-
tir de todos los de un pais como el mio,
el ver que no hay futuro, que no se
puede esperar nada bueno, que cuanto
mas tiempo pase las cosas van peor,
gue antes, al menos, nuestros mayores
bien preparados podian vivir mas o

menos normal, pero que ahora ves
cémo los mas preparados, los jovenes
mejores se pasan meses y meses ide-
ando la forma de marchar... Porque
aqui he visto que la palabra “futuro”
para vosotros significa algo bueno,
como si cuanto mas tiempo pasa es
mejor, cComo Si siempre pensarais que
mafana va a ser mejor que hoy. A mi
me pasa al contrario, el futuro me da
como miedo, me pone intranquila...
—Y cémo se dice —comienza a hablar
Musta- la rabia que da todo el miedo
que he pasado y todos mis amigos
los dias antes de meternos en el
camion y el hambre y el calor y todo lo
que lloramos a veces a escondidas y
a veces delante de todos y luego toda
la espera en el viaje completamente a
oscuras, y el frio cuando llegamos, y
correr y correr y correr y esconderse y
luego mas rabia los dias que busca-
bamos donde vivir y pasar mas ham-
bre que en casa y sentir vergiienza de
haber venido y verglenza por desear
volver y odio a todos los de aqui y
querer ser uno mas y empezar todo
de nuevo y no querer nunca ser de
aqui ni uno mas y no querer traicionar
a los mios y querer olvidar siempre a
los mios y ser de aqui, pero no ser de
aqui, ni ser de los de mi casa pero
saber que siempre seré de ellos....

Y toco el timbre o a lo mejor es mas
verdad que “salvo la campana”. Paqui
no sabia que decir, se sentia cada vez
més aturdida, més incdmoda, cada
vez oia menos y no tenia palabras;
pero no ella, no ella sola... es que no
existian las palabras... jno existian las
palabras en clase de alfabetizacion!
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4. RECUPERAR LAS REDACCIONES PARA LA ESO

Las viejas redacciones infantiles son en esta pedagogia pan cotidiano que no tiene por qué acabarse
con la edad. Al contrario. Lo cuenta quien lleva practicAndolo muchos afios.

Una técnica sencilla

Siempre hacen las redacciones sobre el mismo tipo
de papel: una cuartilla en blanco sobre la que deben
escribir veintitrés lineas sdélo por una cara y un buen
margen a la derecha; se guian con una falsilla que
colocan debajo. Acotar el tamafio de la redaccion les
exije precision en el tema y evita que divaguen, a la
vez que facilita la correccién.

Después entro yo en accion y subrayo aquellas pala-
bras que tienen error ortografico y pongo una inte-
rrogacion enfrente, en el margen derecho, alli debe el
alumno escribir la misma palabra ya corregida, y
hacer por detras una frase nueva con ella. Las frases
con errores de concordancia o con falsedades obje-
tivas (“el Jefe del Gobierno es el Rey”) se entrecomi-
llan y se abre en el margen derecho una llamada
numerada (1), para que rectifique la frase entera por
detras. Una vez corregida me la entregan de nuevo y
si todo esta en orden pongo el V°B°.

Nunca se pretende que lo que escriban deba ser del
gusto del maestro, en eso debemos respetarnos
todos.

El fondo de la técnica

Mis alumnos escriben una redacciéon semanal, y lo
hacen porque su profesor tiene ganas de aprender:
iellos saben tantas cosas que yo desconozco! Con
las redacciones consigo que cuenten lo que llevan
dentro, que reflexionen; ellos tratan de expresar lo
que piensan y sienten por las cosas vividas de cerca
0 acaecidas en el mundo; ademéas mejoran su expre-
sion escrita.

“No solo se trata de escribir la verdad sino de encon-
trarla escribiendo”. Mis alumnos se convierten en los
mejores testigos de su barrio, de su familia, de sus
amigos y de si mismos. Del resto del planeta ya me en-
cargo yo, con el periddico y las noticias que traen ellos
cada dia, dejandoles bien claro que estoy del lado de los
ultimos: ellos eligen su posicion sabiendo cual es la de
su maestro.

“El arte de escribir se ensefia como cualquiera de las de-
mas artes. El arte es una cosa seria, pero estd hecho con
una técnica vulgar”, lo dicen los autores de la “Carta a
una maestra”. La técnica de las redacciones la aprendi
en la Casa-escuela Santiago Uno y he seguido con ella
alld donde he ido: con alumnos de FP primero, con los
de Garantia Social ahora 'y en la ESO.

Cada redaccion, me da la posibilidad de reforzar a
los alumnos que escriben desde dentro, a los que
buscan y se buscan. También me permite achuchar a
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Gerardo Fernandez
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Una redaccion y su reverso, escrita este mismo afio.

los que rellenan sélo para fichar, a los que sélo cuen-
tan lo superficial de los asuntos que planteo en los
titulos para que se exijan mas. Y es que nueve de
cada diez titulos los pongo yo, el décimo es un tema
libre.

La meta que pretendemos la propuso Lorenzo Mila-
ni: “El arte de escribir consiste en llegar a expresar
completamente lo que somos y pensamos, no en
disfrazarnos de mejores que nosotros mismos”.
Animo maestros, ja corregir redacciones! Aunque
hay un truco final sumamente (til: buscarse algunos
ayudantes para la rutina ortografica de la correccion
(colegas, padres, alumnos mayores), con animo de
llegar al ideal, dos redacciones semanales.
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Ni palabra. Al dictado
escribieron éstos los
triunfos de Mussolini en
Etiopia reproducidos en
EduesrCNOS) 11(2000)

pag 8.

5. PONER PALABRAS EN SITUACION

Un ejercicio divertido: inventar por turno un contexto para cada una de estas expresiones, la mayoria sacadas
del Diccionario de Uso de Maria Moliner. jOjo! hay que captar el matiz: a veces parecen iguales.

A la primera palabra

A palabras necias...
Ahorrar palabras

Bajo palabra

Beberse las palabras
Buenas palabras

Ceder la palabra

Coger la palabra
Comerse las palabras
Con pocas palabra basta
Conceder la palabra
Correr la palabra
Cuatro palabras (o dos)
Cumplir la palabra

Dar la palabra a otro
Dar palabra

De palabra

De pocas palabras
Dejar con la palabra en la
boca

Dirigir la palabra

Don de palabra

Dudar de la palabra
Empeniar la palabra
Esclavo de su palabra
Estar en el uso de la
palabra

Faltar a la palabra
Gastar palabras

Hacer uso de la palabra
Juego de palabras

La Palabra hecha carne

18

J.L.C.

[ES QUE Tu MO
TIELIES LAS RILAERAS
JusTas FARA
EXDRESAR

| Tus PROBLEMAS

FRATD 92

La dltima palabra

Las siete palabras
Llevar la palabra
Maltratar de palabra
Medias palabras
Medir las palabras

iNi palabra!

No dirigir la palabra
No encontrar palabras
No perder palabra

No son mas que palabras
No soltar la palabra
No soltar palabra

No tener mas que una
palabra

No tener palabras
iPalabra!

Palabra de Dios
Palabra de honor
Palabra de matrimonio
Palabra fea

Palabras gastadas
Palabra magica
Palabras malsonantes
Palabras mayores
Palabras picantes
Palabra por palabra
Palabras gruesas
Palabreja

Palabrita

Palabro

Palabrén

Palabrota

Pecar de palabra

Pedir la palabra
Pendiente de las palabras
Quitar la palabra de la
boca

Remojar la palabra
Santa palabra

Ser hombre de palabra
Sin decir palabra
Sorber las palabras
Tener la palabra

Tener unas palabras
Tiene palabra

Tomar la palabra
Torcer las palabras
Trocar las palabras
Usar la palabra m
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PARA BEBER

“¢Cudntas palabras tienes? Como maximo 250: tu jefe no posee menos de mil;
esta es una de las razones por las que él continlda siendo jefe y tu sigues en las
mismas condiciones, pobre y siervo”. Estas fueron las primeras palabras que oi
pronunciar a don Milani vuelto hacia uno de sus nuevos alumnos (M. Inghilesi,

director de escuela, Testimonianze, 100,1967).

“Pero ni Bernardo ni los arqueros ni yo mismo comprendiamos lo que decia
en su lengua campesina. Aunque hablase, era como si fuese muda. Hay
palabras que dan poder y otras que agravan mas el desamparo, y de este
ultimo tipo son las palabras vulgares de los simples, a quienes el Sefor no
ha concedido expresarse en la lengua universal del saber y del poder”
(U.Eco, El nombre de la rosa, Lumen Barcelona 1986, 404)

La compaiiia teatral de Dario Fo (Nuova Scena, con su esposa, autora y actriz,
Franca Rame) iba representando sus obras en las fabricas o las casas del pueblo,

ateneos o0 plazas publicas: trataba de

llegar directamente a las clases

trabajadoras, lejos ya de la burguesia. Hacia obras de titulos totalmente
pedagdgicos para esta clase: El obrero conoce 300 palabras, el patréon conoce mil,
por eso él es el patrén se llamaba una de ellas (E. Haro Tecglen, El Pais 10.10.97)

El teatro es el sitio donde la literatura se hace carne, donde la palabra se
entrafia. Haberle dado ahora [1997] a Dario Fo el Premio Nobel, tras tantos
afos de que le fuera concedido a Samuel Beckett [1969] es una reparacioén
al teatro al ser éste uno de los refugios donde la palabra toma vida y cuerpo,
no en la imaginacion del lector solitario sino en la de un colectivo de
personas” (José Luis Gémez, El Pais 10.10.97)

¢No habria que decir algo semejante de la escuela, de cualquier escuela?

&l dominio de lapalabra

La primera constatacion pedagogica de
Lorenzo Milani, cuando empez6 su ministerio
sacerdotal en San Donato a Calenzano, fue que
sus feligreses no poseian suficientemente la pala-
bra de la que era necesario servirse.

Las setecientas horas de instruccion reli-
giosa en la escuela, las lecciones de catecismo
parroquial, las homilias de los domingos, las pre-
dicaciones extraordinarias y la lectura de algunos
libros piadosos habian resultado ineficaces. Si
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Miquel Marti

no se domina la palabra, toda comunicacion lin-
glistica no deja ningln rastro en quien la recibe.

Esta constatacion, junto a otras, como la
incoherencia en la practica religiosa, la pérdida
de tiempo en las actividades recreativas y la fal-
ta de conciencia politica, llevo a Lorenzo Milani
a la creacion de la Escuela Popular de San Dona-
to: una escuela que diera al pueblo la posesion
de la palabra, la coherencia de la razén, el valor
del tiempo y la conciencia de clase oprimida.
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La ensefianza de la palabra ocupa ciertamente
el primer lugar en la pedagogia de Barbiana. La defi-
ciencia de la palabra representaba la principal y deci-
siva inferioridad de la clase obrera respecto a la cla-
se dominante. El obrero era inferior al amo porque
poseia una media de 250 palabras, mientras que el
amo poseia unas 1000; ésta era la razén principal por-

exteriorizacion, que es este mismo umbral: la pala-
bra. Cuando este umbral se traspasa, los tesoros
interiores se expanden libremente. No traspasarlo
equivale a vivir en una casa emparedada, en la que
no se pueden captar los tesoros de los otros ni se
pueden expresar los propios.

Don Lorenzo se entretenia pacientemente en

Educer(CNOS) A‘M---------pAR BECER

parientes (padres); s’es-
bi de aceptar a la joven
en casa (frecuente);
escogié partido (fre-
cuentisimo); concerta-
ban juntos (frecuentisimo
y la palabra concierto la

que uno era amo y el otro obrero. Mientras existan descifrar el significado Yy la etimologl'a delas palabras.
unos que dominan la palabra y otros que no la domi- Cada palabra era estudiada por todos los lados, sec-

nen, toda igualdad social, politica, juridica, etc. es una ~ cionada de todas las formas posibles; se la veia nacer,
pura ilusion. desarrollarse, transformarse,derivarse, deformarse,

La diferencia entre un nifio de montafia y un  €OmMO si se tratara de un personaje vivo. He aqui uno
nifio burgués no consitia en la posesion de un nime-  de 10s grandes ideales de Milani: Cuando el pobre
ro mas o menos grande de conocimientos ni en la sabra dominar las palabras como si fueran personajes,
diferente condicién de su entendimiento o de su | tirania del farmaceéutico, del orador politico y del
corazén, sino en un factor que se encuentra en el prohombre, sera abatida (Ver el texto completo en

umbral entre el interior de la persona humanay su  Fdues2CNQS) 5, La diversidad, pag 19-21).

AL amigo. peniodista GIORGIO PECORINI

Carta incompleta y nunca enviada. Fue hallada por los chicos entre los papeles del cura
después de su muerte. Entre otras observaciones de interés pedagadgico y literario, no
olvide el lector echar un vistazo al buen conocimiento que tiene Milani de la industria y

mercado editorial, decisivo —como la TV o la prensa- para el conocimiento actual; y
observad también sus muchas autocorrecciones y cuidado sobre sus propios textos.

LORENZO MILANI

“Barbiana 23.1.1964
Querido Giorgio

Aprovecho un empeoramiento que me tiene en la cama para escribirte esta carta que quiero que le
hagas llegar a quien le pueda interesar de la Rizzoli para la BURL. Les diras de palabra que me hecho viejo
en la ensefianza y una ensefianza muy particular reservada a ciudadanos y obreros a\du@ de 16 a 25 afios
y chicos de montafia de 11 a 16.

Los primeros representan una inmensa clientela futura y virgen. Los segundos, una inmensa clientela ya
al alcance de la mano con la unificacién de la escuela media2. Unos y otros leerian con gusto y gran prove-
cho Los Novios3 si se les pudiera ofrecer una edicion con oportunos retoques.

En este punto, para que sigan escuchandote y no te echen con un superficial /se taponaran los oidos
para no oirte y gritaran/ “¢Qué diria Manzoni?”, diles que Manzoni ya ha respondido del todo en su prélogo
y ha respondido que esté contento.

Los grandes escritores son inmortales, se dice, y la cosa /como de costumbre/ sélo es verdad para gru-
pos privilegiados. El hecho es que s6lo 100 afios después ya estan muertos para los grupos mas humildes
(precisamente los obreros adultos y los chavales que no continuaran estudiando). Tras 200 afios estan tam-
bién muertos para los bachilleres. Tras 600 afios /si se llaman Dante/ viven con esfuerzo (con mas notas que
texto) para los chicos-eleHiceo /hijos de papa/ en el liceo#. Y asi sucesivamente. Pero aqui hablamos de gen-
te voluntariosa. Figurate si hablaramos de los que yo mas quiero, esa masa de chicos y jovenes sin ganas, o
que creen no tenerlas, o que se desaniman al primer obstaculo si no salimos a su encuentro. No podemos
defraudarlos con un libro tan importante como ése. Si algun profesor arruga la nariz, le diremos que amaba
a los sefioritos pocos y refinados de ayer. Que ama la cultura privilegio de pocos. Le diremos que esté aten-
to, porque cuando estemos en el poder los que son como él van a Siberia.
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Y aqui esta la propuesta. Yo escribiré un prélo-
go que explique estos motivos y otros, la adornaré
con adhesiones del alto mundo de la ensefianza, el
sindicato, el arte y la politica. O mejor, este adorno lo
buscas tu y lo conectas y orquestas con la adhesién
de revistas pedagdgicas de gran tirada, periddicos
de izquierda y democristianos mas licidos. Un pro-
fesor de Media que yo conozco haria la “traduccion”.

Esta se reduce a bien poca cosa. El texto se
mantiene integro. Solo que caracteres tipograficos
distintos indicarian la parte que un lector mas humil-
de 0 mas timido o mas desprovisto o mas desgana-
do se podria saltar sin dafio, es decir, sin perder T
comprensién-delhilo el hilo del relato ni la paciencia.
Luego, el texto integro lo tiene en casa. Si un dia lle-
ga a amarlo, querra releerlo y entonces tratara de
adentrarse también en esa parte que la lectura del
resto ya le habra introducido. Todo esto es mas res-
petuoso que las ediciones reducidas o resumidas.

Las modificaciones del Iéxico serian pocas. Ne-
todastas-que-hartan-faltaparaun-chavalin-sinoat Y
tendrian un doble motivo. Primero, hacer mas agra-
dable /mas féacil/ la lectura. Segundo: visto que
muchos libros un principiante no los lee, que quizas
pueda leer sélo lo que, aparte otras ventajas educa-
tivas, etc., le imprima al menos también_una lengua
viva, mucho mas esencial y urgente para el pobre que
una muerta.

Ahora bien, la sefial mas segura de la muerte de
un vocablo es que ha cogido ya un significado dife-
rente, hasta el punto que el significado viejo da risa.
Te hago una pequefia lista pintoresca:

Fray Cristébal vio aquel agarato5; don Rodrigo
partio en tren de caza; lleg6 un expreso; lo pidio a los
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Giorgio Pecorini y Adele Corradi, la maestra de Barbiana, con el director de Educer(NOS)

usa tan a menudo con
esta acepcién ya impo-
sible, que cuando luego
habla de veras de con-
cierto como se entiende
hoy lo llama concento de
campanas); perdonad-
me, no tenia corazén
(coraje); familia (perso-
nas de servicio); iban de
conserva.

Y con este ultimo
ejemplo que a mis chicos
les lleva irresistiblemente
a la de tomates, preparada por su madre en botellas,
termino este pequefio muestrario. Si me hubiera pues-
to metddicamente a ello, hubiera encontrado muchos
mas. Pero no habria mucho que cambiar{eerca de
un par por pagina). Y ademas examinalos bien: ¢ hay
uno solo que merezca una batallaendefensa nombre
de lainteligibilidad de la obra de arte? Y encima ¢ qué
es el arte? ¢algo que se entromete en el amor? Por-
que este trabajo-fioesta-estara guiado por una polé-
mica, sino sélo por el afecto hacia los excluidos, por
el deseo de romper la fortaleza del privilegio. Te diran
también que los pobres no llegan a leerlo porque no
tienen ganas, que pueden hacerlo de noche, esfor-
zarse, ir a clase por las tardes, /menos television etc./
Impios e infames los que te lo digan” m

(L.Milani, I care ancora,
EMI Bologna 2001, 261-263; y en LPB, 204-7).

1 Biblioteca Universal Rizzoli es una coleccion de bolsillo
muy popular.

2 Se trata de la escuela comdn y obligatoria (desde 1963)
para todos en Italia hasta los 14 afios, con tres ultimos
cursos de Escuela Media, sobre los cinco de escuela
elemental; es paralela a nuestra EGB (de 1970), sélo
que alli la Media esta en manos de profesores licencia-
dos, no ya maestros.

3 Se trata de | promessi sposi (1825) de Alejandro Manzo-
ni (1785-1873), la gran obra del italiano moderno, con
un papel en la escuela italiana equivalente a nuestro
Don Quijote.

4 Es el bachillerato superior italiano, clasico o cientifico,
que acaba en el examen de maturita.

S Preferimos respetar los ejemplos originales italianos y
sugerir al lector que invente —es decir, encuentre— algu-
nos en los clasicos de su lengua materna.
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HACEN CASO

Hay quien hace caso al numero anterior o a este mismo si sabe de qué va

PLATON CONTRA LA ESCRITURA

He releido unos textos del “Fedro” de Platon sobre la aparicion de la escritura,
atil para lo que estamos tratando. Ahi van por si nos valen.

“iOh ingeniosisimo Theuth! Una cosa es ser capaz
de engendrar un arte, y otra ser capaz de com-
prender qué dafio o provecho encierra para los que
de ella han de servirse, y asi td, que eres el padre
de los caracteres de la escritura, por benevolencia
hacia ellos, les has atribuido facultades contrarias
a las que poseen. Esto, en efecto, producira en el
alma de los que lo aprendan el olvido por el des-
cuido de la memoria, ya que, fiandose a la escritu-
ra, recordaran de un modo externo, valiéndose de
caracteres ajenos; no desde su propio interior y de
por si. No es, pues, el elixir de la memoria, sino el
de la rememoracion, lo que has encontrado. Es la
apariencia de la sabiduria, no su verdad, lo que pro-
curas a tus alumnos; porque, una vez que hayas
hecho de ellos eruditos sin verdadera instruccion,
pareceran jueces entendidos en muchas cosas no
entendiendo nada en la mayoria de los casos, y su
compafiia sera dificil de soportar, porque se habran
convertido en sabios en su propia opinion, en lugar
de sabios (...)

Por consiguiente, el que cree que deja esta-
blecido un arte en caracteres de escritura, y el que,
reciprocamente, lo acoge pensando que sera algo
claro y firme porque esta en caracteres escritos, es

Juan Carlos Burga

un perfecto ingenuo, y en realidad desconoce la
prediccién de Ammoén, creyendo que los decires
escritos son algo mas que un medio para recordar
aqguello sobre lo que versa lo escrito...

Lo terrible en cierto modo de la escritura,
Fedro, es el verdadero parecido que tiene con la
pintura: en efecto, las producciones de ésta se pre-
sentan como seres Vivos, pero si les preguntas algo
mantienen el mas solemne silencio. Y lo mismo
ocurre con los escritos: podrias pensar que hablan
Ccomo si pensaran; pero si los interrogas sobre algo
de lo que dicen con la intencidén de aprender, dan
a entender una sola cosa y siempre la misma. Por
otra parte, una vez que han sido escritos, los dis-
cursos circulan todos por todas partes, e igual-
mente entre los entendidos que entre aquellos a
quienes nada interesan, y no saben a quiénes
deben dirigirse y a quiénes no. Y cuando los mal-
tratan o los insultan injustamente tienen siempre
necesidad del auxilio de su padre, porque ellos
solos no son capaces de defenderse ni de asistir-
se a si mismos”.

PLATON, Obras completas, Madrid 1969, 881-
882. También otra traduccion en Alianza Editorial,
Madrid 1998: Feddn.Fedro, pag.266-8.

LA PALABRA,
EL ALMA DE LAS PREGUNTAS

POR UNA DIDACTICA DEL “ARTE DE PREGUNTAR”

Leonardo Alanis Falantes
Universidad de Huelva

EJUC(H‘CNOS} x«m_-________}lacen caso

importancia determinante para lo
que E. Morin llama la fuerza libera-
dora de la reflexion. Sin preguntas
no hay reflexion y sin reflexion las
puertas del conocimiento perma-
necen cerradas. Es méas, como
diria Gadamer, no se hacen expe-
riencias sin la actividad del pre-
guntar.

Alguien ha dicho que las pre-
guntas esenciales de la filosofia las
han realizado los nifios pequefios.
Pero por paradéjico que resulte,
los mismos nifios pequefios que
muy pronto dominan los sistemas
de simbolos, como el lenguaje y
las formas artisticas, como la
musica, los mismos nifios que
desarrollan teorias complejas del
universo, del origen de la vida,
sobre la muerte, los mismos nifios
pequefios de las preguntas sor-
prendentes, suelen experimentar
las mayores dificultades cuando
empiezan air a la escuela.

Con frecuencia en clase vy,
especialmente cuando invitamos a
expertos o conferenciantes, obser-
vo a la mayoria de mis alumnos (de
Secundaria, Bachillerato y univer-
sitarios) “negados” para hacer pre-
guntas. Casi nunca tienen nada
que preguntar. ¢ Qué les trajo has-

ta aqui? ¢Contenidos insulsos,
irrelevantes, sin incidencia en sus
vidas?

Casi todos los ritos del siste-
ma educativo estan dirigidos, por
concepciones dogmaticas del co-
nocimiento, a encontrar una dnica
respuesta correcta. Al cabo de
un curso escolar, uno cualquiera
de mis alumnos de Bachillerato o
Secundaria, con unas diez asigna-
turas, puede haberse enfrentado a
unas diez pruebas por cada mate-
ria escolar, y con un nimero varia-
ble entre tres, cinco o diez cues-
tiones. Con un célculo moderado,
alo largo de su vida estudiantil, un
alumno ha podido llegar a resolver
€con Mas 0 menos éxito aproxima-
damente unas 3000 pruebas que le
han ido ensefiando a encontrar la
Unica respuesta. Y asi “la respues-
ta correcta” arraiga profundamen-
te en nuestro pensamiento, aun-
que probablemente sélo la resolu-
cion de algunos problemas mate-
maticos admiten una respuesta Uni-
ca. Pero la vida, dependiendo de
los diversos puntos de vista que
adoptemos, mas alla de las disci-
plinas escolares, nos plantea si-
tuaciones diferentes, casi nunca
con Unica respuesta acertada. Si

creemos que so6lo hay una, dejare-
mos de buscar tan pronto encon-
tremos una solucion vélida.

Por lo demas, dice E. Lled6 que
los modernos medios de comuni-
cacion distorsionan el principio de
realidad del diadlogo, pues el emi-
sor, anénimo, en una imagen, llega
al espectador fingiendo “un espa-
cio y un tiempo que es tan irreal
como esas pinturas que se yer-
guen como si tuvieran vida, pero
que, en la pantalla en la que apa-
recen, estan tan muertas como las
imagenes pintadas y, como ellas,
no hablan por mucho que oigamos
una voz. Y prueba de que no
hablan, es que si se les pregunta
responden con el mas solemne de
los silencios”.

Ensefiar a preguntar llevara a la
escuela a abandonar sus silencios
y el derrotero de una ensefianza
del lenguaje mero soporte del
vocabulario y la gramatica. Sera un
buen modo de convertirlo en ver-
dadera comunicacion, es decir, en
creacion de la comunidad, en un
sistema de recursos para construir
significados colectivos diferentes.
Es el tiempo para la educacion de
dar alma a nuestras preguntas con
la palabra m

|_| Corta la suscripcion y envia a: MEM C/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA < charro@retemail.es « Tfno: 923228822

“¢Qué hay en una pregun-
ta? Todo. Es la manera de evo-
car la respuesta estimulante o
de aniquilar la indagacién. Es,
en esencia, el meollo mismo de
la ensefianza” (John Dewey).

En Carta a una Maestra, los
alumnos se formulan méas de
ochentay cinco preguntas. No
es ése el estilo usual de la lite-
ratura pedagogica, tan plagada
de certezas. Como el “dejarse
preguntar”, son, sin duda, ras-
tros de los dialogos socraticos
en la escuela de don Milani. La
pedagogia barbianesa es ahi

N°13 (2001)

precursora de la necesidad de
una escuela que debe interro-
garse a cada paso. De lo con-
trario, pasado el tiempo, la per-
cepcion de muchos queda
reflejada en la frase que Eduar-
do Galeano encontrg escrita en
las paredes de una gran ciudad
latinoamericana: “Cuando teni-
amos las respuestas, nos han
cambiado las preguntas”.
Aprender a trabajar con pre-
guntas se sitlla en la perspecti-
va de la tradicidn clasica tan
marcada por la mayéutica
socratica, el viejo arte de sacar

y descubrir la verdad haciendo
preguntas, como aquella parte-
ra, madre de Sécrates. En el
Menoén, SOcrates demuestra
como un esclavo resuelve, a
través de preguntas, un dificul-
toso problema matematico. Su
famosa frase “una vida sin exa-
men no merece ser vivida”
resume la importancia de pre-
guntar para llevar una vida de
calidad. Una tradicidn, en fin,
gue se continda en la herme-
nedtica filoséfica moderna.

La capacidad de formular y
formularse preguntas tiene una

22

—_d

SUSCRIBETE por 1.500 pts / afio (4 nimeros)

D/DRIA: ...ttt Lo h bbb h e bbb bR bbb b s s e bbbt ae et
DOMICIlIO: ..o CPi, PobIacion: ...
Provincia: .......c..cccvvvviiiiiinnns TINO: o E-mail: .o,
FORMA DE PAGO

|:| Giro Postal al MEM |:| Cheque al M.E.M.

|:| Ingreso en cuenta MEM 2104/0012/67/0000037408 |:| Reembolso

|:| Pago domiciliado

THEUIAE: e e Banco / Caja: .....ccoveeriiieieetee e

CODIGO CUENTA CLIENTE

ENTIDAD OFICINA
|11 I

(D0 01011 [To JA CPies Poblacion: ..o,

D.C. N° DE CUENTA
I
SI QUIERES QUE TUS AMIGOS RECIBAN GRATIS ALGUN NUMERO:

C.PyLocalidad: ......c..ccoevrvrcrevircceeceeenen,

Revista EJUCU-PCNOS)

Firma.

N°13 (2001)

23



- D 0

O

Educer(NOS)

decian los lectores (ya hace tiempo)

“He recibido Fducsr(NOS). Reconozco que
siempre logran sorprenderme los temas y éste
mas. Yo me coloco en ese grupo que piensa
iescribirle un manual a la Ministra de Educa-
cion! (n° 10, abr-jun 2000) jQué atrevimiento!

un libro nuevo

Gonzalo ROMERO IZARRA, De dentro a fue-
ra (y viceversa). Narraciones con dolor de fon-
do. Un material de trabajo complementario
para educadores inquietos, Ediciones de la
Torre, Madrid 2000. (158 pag.)

¢Por qué se exige a los profesores y maestros
—por ejemplo en las oposiciones— que sepan
programar sus clases y no que sepan explo-
rar su realidad? Seria como dominar las téc-
nicas de la escucha y del hacer hablar a los
mudos, las de conocer a sus padres, sus

Me ha emocionado el caso del manual des-
aparecido y me gusta la herramienta para la
calidad (y el cese)...” (Roberto L. Collado
Mediano, M)

a proposito

barrios y sus historias. Sin eso no se puede
empezar ni a ensefar, jcuanto menos a edu-
car! Y eso es lo que hace Gonzalo Romero,
contarnos historias sufridas y amadas de car-
nes y huesos vivos. Y encuadrarlas en el plan
de Filosofia para nifios que edita habitual-
mente De la Torre y en el que Gonzalo es ani-
mador y profesor.

Un libro tan recomendable como imitable.
Todos los educadores deberiamos escribir
tantas redacciones anuales cuantos alumnos
nuevos tenemos cada afio.

importante novedad documental

Lorenzo MILANI, | care ancora. Lettere,
appunti e carte varie, EMI, Bologna 2001. (479

pag.)

Giorgio Pecorini ha publicado este nuevo
paquete de cartas de Lorenzo Milani inéditas

0 restauradas integramente. Destacan las diri-
gidas a su querido alumno Francuccio
Gesualdi y son interesantisimas las escritas
por la madre de Lorenzo a su hija Elena.
Fduesr(NOSY ya traduce en este niUmero una pri-
micia de este libro.

’ feM xm Colaboran en estas historias trimestrales: los lectores e inter-
LU nautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores fijos: José
Luis Veredas (FP Agraria, SA), Tomas Santiago (escuela rural, AV),

Antonio Oria de Rueda (prof. de realizacién audiovisual, M), Luisa Mellado (educacién infan-
til, Pefaranda SA), Oliva Martin (educacion familiar, SA), Miquel Marti (Unesco, B), Jesus Mar-
ti Nadal (@animacion juvenil, Polinya de Xuquer V), Mercedes Llop (Centro Profesores, Caspe
Z), Alvaro Garcia-Miguel (prof. dibujo, Coca SG), Carlos Garcia (director de primaria, Pto. de
Sta. M2, CA), Alfonso Diez (director de CRA), José Luis Corzo (universidad, M), Juan Bedia-
launeta (escuelas-taller, Bl), Javier Alvarez (periodismo, SA).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero el papel, la imprenta y correos se
empefian en cobrar. Redactores y dibujantes no. Echanos tu una mano.

Suscripcién 1.500 pts al afio mediante:

Ingreso o transferencia en la cuenta del MEM
2104/0012/67/0000037408; Giro Postal al MEM c/ Santiago, 1.
37008 SALAMANCA (Tfno. 923 228822 — 91 4026278)

E-mail: charro@retemail.es

La suscripcion atrasada, al mismo precio anual, pero los

ejemplares sueltos, 400 pts.

Plan de Escuelas
Asociadas a laUNESCO



